Thầy tập hợp mấy đứa lơ ngơ muốn làm một điều gì tử tế lại, tỉ mỉ hướng dẫn chúng tôi tìm hiểu xem thực chất dạy là gì, học là gì, dạy thế nào để học trò học được... Nhóm Cánh Buồm ra đời. Thầy cứ thế kiên nhẫn "dỡ ra làm lại từ đầu" những điều tôi và bạn bè tưởng rằng mình đã biết về việc dạy học.